星期天，我正伏案研读顾炎武老先生的《日知录》，忽听门外有人来访，出门没等我开口，来人便说：“大恩人，你好哇！”这一莫名其妙的称呼，使我坠入五里雾中。我未曾有过施惠布德之举，恩从何来？见我茫然，来人说：“今声，我是西河柳的吴刚啊。”听他这么一说，我一下回想起30年前的一件事。
那是1975年开春的一天，我跟拖车去茂林拉麦种，装完了车，趁司机逛街机会，我信步进了离车很近的一家中药铺（那时我正在自学针灸）。药铺里，身穿白大褂的老店员正在给一个捂着肚子的中年人解释：“我这真的没有这两味药。”
我看了中年汉子一眼，见他一脸病态，喘气十分费劲。听了大夫的话，他似乎感到无奈与绝望。我问他：“这位大哥，你得了啥病？”他不耐烦地看了我一眼，那意思是说：“啥病你能治啊？”但见我一定要知道的神色，他敞开衣襟给我看：“肚痈。”只见他肚脐上边长一个碗口大的脓包，又红又亮。见了这，我忽然想起了早先年我们村那个长肚痈死的滕志山。滕志山是赶大车的，肚子上长的肚痈“出头”以后，创口能放进一只酒盅子。记得他在郑家屯出院以后没好利索，医生嘱咐他回家别和媳妇同床。听大人们说他没听话，回到家里一直同媳妇睡在一起。后来肚痈复发，治不了死了。我问这位“肚痈大哥”：“你的药方缺哪两味药？”他见我问这，说：“黄芪川贝。”我答应说：“大哥，你把地址留给我，我回去给你淘蹬一下，整着，三天以内给你送去。”
八成是我的举动感染了药铺老店员，他说：“这么地吧，这位小兄弟素不相识还给你整药，我也不能干瞅着，把给我爹买的黄芪给你解决三付药的，这位兄弟再整六钱川贝就行了。”说着，他和同行打了一声招呼，回家取药去了。
“肚痈大哥”既感激又怀疑地问我：“兄弟你是哪的？”我说是种羊场的。他告诉我，他是西河柳村的，叫吴刚。这时，门外的拖车启动了，我匆匆告别了吴刚，出门上车。车快出街了，我见吴刚还愣愣地在药铺门前望着我。
我答应给吴刚整药，并非心血来潮的盲目之举，因为当时我们种羊场有三个诊疗单位有中医中药，弄一味中药，恐怕不会有困难吧。
车到堡石图，天色已晚，下班的职工从场部各单位的大门陆续走了出来。在人群里，我看见了好友李光。我请司机停车，喊住李光，给他一元钱，叫他去场职工医院买一两川贝。李光没接钱，骑车去了职工医院。不大功夫他就回来了，扔给我一个纸包，说：“这是二两，钱我给了。谁咋地啦？”
天渐黑，忙赶路，我告诉李光以后再细说。路上，我打开纸包，看看川贝啥样，这么稀贵，原来象块荞面圪垯。
药弄得挺顺当，请假送药挨了训。当时生产队正处在备耕高潮。检修犁铧绳套，刨茬整地送粪，全场搞竞赛，忙得脚不粘地。卸了麦种，我跟队长说了请假的理由，他把脸一沉，说：“没卵子找茄子拎着，一天的假，别耽误后天上班啊！”
为了明天快点赶路，吃完下晚饭，我贪黑到离家三里地的幸福村，借来了学校老师刘玉山的自行车。
第二天一大早，我吃了两个干白菜馅大饼子就上路了。要是搁现在，35里路程我骑车两个小时就到。那时我刚学会骑车子，路上碰着人或车什么地，离老远就得下车躲过。其实，骑车没有走路多。
天不成全人，从家出来时还亮瓦晴天的呢，走到半道阴天了，先下小雨，随后雨加雪，雪在上边盖，雪下是泥水。车子没法骑了，就跟头把式地推着走，一身泥水一脸汗。雪水泥汤顺着张嘴的鞋窟窿灌进鞋壳里。
天将午，雨雪停了，我也来到西河柳村。在一位老大爷的指引下，我推车来到吴刚家。只见静悄悄的院子里座落着两间秃了檐的土平房。一块没钉住的塑料布在窗户上随风摆动，铁线拧绑的门，关的倒挺严实。我支好车子开门进屋，一股潮湿夹着腥臭扑鼻而来。躺在炕上的吴刚见我来了，一忽身坐起来，惊叫道：“你真的来了？”
我从衣袋里掏出药包递给吴刚，告诉他这是二两川贝。吴刚接过药看了看，不顾病情，举着药惊喜若狂地喊道：“我有救了！我有救了！”说着，他竟拽着我的双手哭了起来。
透过他那哭声、泪水和表情，我似乎看到了他的伤心、悲凄与感激。这时，从门外进来一个十几岁的小姑娘，她用惊异和羞涩的目光看着我。吴刚止住哭声，对她说：“你傻瞅啥？还不赶紧给你叔烧火做饭！”
小姑娘放下书包到外屋做饭去了。吴刚撒开手，一拍大腿对我说：“兄弟，你别见怪，叫病把我折腾懵了。你贵姓，大号叫啥？”我把姓名告诉了吴刚，他向我讲起了自己的身世。
吴刚说：“我今年32岁，全家三口人，一个小子一个丫头，我在队里看青。我30岁那年，老婆嫌我穷，跟一个外来干活的木匠跑了。一股火，我肚子长了疖子。开始我没理会，抠点烟袋油子抹上没当事，我又嚼几口黄豆找个杏壳箍上。偏方使了不少，不但没见好，反而越捅鼓越肿。三年了，实在挺不住了，才咬牙到外头看了几回，大夫说得开刀。开刀能不能保住命不说，上哪整钱呢？我不想活了，躺在炕上等死。肚子上长的这个东西越鼓越大，疼得我黑白睡不着觉。后来我转念一想不能死啊，我死了，两个上学的孩子咋办？我又借了些钱跑了一趟通辽，一个蒙医看了以后，给我开了个方子，说药抓不全不能吃。托人带信跑了几个地方，结果就是买不着黄芪川贝。没想到在茂林碰上你这个好心人。”
饭做好了，一碗鸡蛋酱，一碗开水，四个苞米面大饼子。吴刚很抱歉地对我说：“兄弟，今晌午就这么对付了，下晚我打发孩子到馆子要几个菜，包点饺子，把队长找来陪你好好吃点。”我告诉他我今天必须回去的原因后，他显得十分后悔。其实，这饭菜当时是他家最好的伙食了。
吃完饭，我谢过了吴刚的挽留，嘱咐他安心吃药养病，便踏上了回家的路。像是完成了一项崇高的任务，我的心情非常愉快。路上，一不小心，车子骑到沟里，摔断三根车条。
后来我搬到离西河柳很近的堡石图，曾经打听过几个西河柳的人，他们都说是吴刚病好以后搬走了。
如今站在我面前的吴刚西装革履，红光满面，好像比我刚认识他那时年轻了许多。他告诉我：“兄弟，你给我整的药，连吃带上三付就好了。”说着，他打开衣襟指着肚皮给我看：“瞅瞅，就落这么豆粒大的疤痢。”
“后来你上哪去了呢？”我给吴刚沏上茶问。
“病好后两个月，我就扑奔一个叔伯兄弟上延边了。临走那天，我真想给你个信了，但两手空空，就拉倒了。到了延边，我进了工厂，又找了个老伴，现在退休了，每月还开400多元。前几天我在一张《四平日报》上得知你还在种羊场，所以才专程看你来了。”
打那以后，吴刚每年春节都来我家，有时他还带着子女同来聚会。每当他那已经成了家，做了父母的儿女们恭恭敬敬地称我“恩叔”时，我既珍视这个称谓又感到不安。不就那么一点川贝吗？那是人家李光花钱买的，骑刘玉山的车子送的呀，断了三根车条都没让我赔。