梓桐
我的故乡是一个小村庄，村边有两座不算高的山，一名背后山，较为平缓；一名大山头，稍显陡峭。两山犹如坚实的臂弯，半围着村庄。山上几乎全是松柏，一年四季满眼的绿，温暖而又昂扬，特别是夜晚来临，苍茫而深沉的山影中，风轻轻掠过，松涛合成一曲，低浅吟唱，村庄则如婴孩般静卧着，酣然入梦。
从小便在山里进出，那山里承载着太多童年的记忆。回忆深了，心里就升起些思念，思念积多了，愈发强烈了，心里游盛着的，便是与那些山相关相连的事或景了。
拾柴火
小时候，村里每家屋内都会有一个高高的灶台，屋外竖着一个高高的烟囱。灶台里塞满着从山里砍摘下来的柴火，烟囱里升起缕缕青烟，让整个村庄洇漫着松柏淡淡的香气。
村里每年只允许村民上山砍柴一次，开山时，村民可以在自家山里修些松条，砍些粗壮的松枝，但不许砍树，之后便全年封山。村里安排了一个守山的阿公，每天清晨他便进山，在蓝色的腰带上插着一把砍刀，锋利的刀口在晨雾里闪透着威严。
家里的大人忙农活，我们小孩儿则会背着篮筐到山里捡拾些干柴火。
山里的松柏疏密正当好，进山是我们极欢喜的事儿，可以感受到从高大的松柏间漏进的阳光，柔和而深切，可以听着浓稠的松油一滴一滴，扑簌而落，和着偶尔响起的麻雀声，如一支纯净的歌。
但捡拾柴火不是件简单的事儿，因地面的干松果不大多，只能爬上树摘，而且不能碰到守山的阿公。胆大的小伴倒也不顾忌，如猴般腾窜到树上，噼里啪啦便取了些干树松果扔到树底下，不久，篮筐便满满当当，下树时却是有危险的，一不当心，衣服被撩起，肚皮会擦着粗砺的松树皮，渗出血丝来。我不会爬树，但力气较大，扯着树枝，把不太粗的松树压低，扭些松果，撇下干树枝。现在想来，觉着残忍了些。
捡拾柴火也不乏些惊险乐道的事儿。一次，一个极清瘦的小伴见着一棵细弱的松树上挂满了松果，硬是要爬上去摘，我们觉得危险，劝她却不听，噌噌便爬到了树顶。她的身影便如一张单薄的纸，在摇摆的松树上颤巍巍地挂着，树下的我们看得心惊。那树似乎承不住重力，忽然慢悠悠地弯下了身。我们吓了一跳，以为树将要断裂，小伴会从树上摔下来。但只见松树柔韧地在空中划了一条美丽的弧，随着一声惊呼，她的身也轻轻地着了地。她赶紧把手一放，松树便腾空直了身，只留下轻微的晃荡，如一个微笑的侍者，慈颜善目地注视着惊恐不已的我们。
满山绿油的松柏，像是条条生养不息的生命。生命与生命间总该平等的，融和的。那轻轻地一放，即使现在想来也鲜活得如昨日的景，感恩的瞬间也充满了对生命的举意虔诚。
采蘑菇
“采蘑菇的小姑娘，背着一个大箩筐，……”这首《采蘑菇的小姑娘》是我童年唯一跳过的舞，当年，在村小学那个水泥台上，几个同学穿着红白相间的连衣裙，合围着一个箩筐的情景倒影在清澈的记忆河里，波光粼粼。
我们小时候倒还真是一群经常采蘑菇的小姑娘。
村里的雨季每年都很丰沛，山里蘑菇也窜着长。我和小伴会在前夜相约好，第二天还未启亮，便摸着黑进山。早晨的雾气如烟幕般环遮着松山，远远望去，显得秀美清婉。空气也很净澈，轻轻吸一口，便觉得嗓子滑润而轻亮。
我们一手提着箩筐，一手拿着细棍，在湿搭搭的草丛里不停的翻动，若是见着蘑菇，便欣喜万分，高呼着小伴，大家闻声聚拢，羡慕地瞅着那新鲜而肥嫩的蘑菇，继而起了劲，越发快速地翻找，以期下一个被围拢的人是自己。
当然，也有不幸的时候，就是蘑菇没翻着却戳到了蛇。山里的蛇几乎没毒，但滑稠的蛇身却是小伴们极怕的，往往见着，便是一声惊啸掠过整个丛林，急速逃离的身影如传言中的鬼魅闪现。之后再也不敢轻易独行，挨着别人，小心地翻着草丛，一日下来也难捡到很多蘑菇。
其实采蘑菇，在童年里并不是很情愿做的事儿，因为大多时候是困顿着眼，在潮湿草面上前行，沾满泥的凉鞋被晨草绊得干净如新，双脚敞在露水间，久了便枯燥困乏得紧。可是，采了蘑菇可以换钱，得了钱可以买自己喜欢的零食，喜欢的本子，这个诱惑让我们克服了一切阻碍，自然也成了捡拾蘑菇唯一的动力。
长大离了家，反是有些想念捡蘑菇的日子，放假回去，也会偶尔和堂弟上山，即使采不到一朵蘑菇，心却是欢快的。甚至有时候还会在梦里见着大片大片的蘑菇，不用翻搅，只需轻轻一拾，箩筐便溢满。
或许，山里的蘑菇装点了童年的梦，长大了也抹不开对蘑菇那“爱恨”交织的情缘。
近些时日，时常梦回故乡，故乡的人，故乡的景，丝丝缕缕，清晰地复活起来。人有时候，总是想固执地在心底坚持些已逝去的美好，大抵不过是因现实太过沉重，经历虽不长，人心却有些沧桑。
故乡，山里，童年的身影虽有些清苦却被岁月勾勒得完满，美好得想倒回去，轻轻扯住，踩住。然后，微笑荡漾。